ZwirnKnaeuel是一颗线团

• 民国AU，含少量解谜要素，BE预警，人物死亡预警。

• 考据薄弱，BUG很多，如有错误还请不吝指正。

• 传送门：目录 

-----------------------------------------------------------------

〈序〉

焚毁了所有的东西后，他把笔记也投进火里。

说是笔记，其实更像是草稿本，纸粗糙且薄，几乎是一眨眼的功夫，就被火舌完全吞没。只有封皮稍厚一些，还在烧。

其实是有些不舍得的。现在这个局势，宁风致能送给他的东西不多，除了这本稿纸，能留在他身边的，就只剩下一件洋牌子的长风衣了——还是他生辰时，宁风致几经周折，才送到他手上的。

风衣如今好好挂在他的衣柜里，打开柜门时，他犹豫了片刻，还是取了出来。

总要留一件东西陪我上路吧。

盆里的火熄了，一池灰烬里，只剩下一小片封面还没燃尽，崎岖的边角泛着焦黑色，反面有行钢笔字迹，已经被熏成了难以辨认的模样。

不过风致向来聪明，应当难不倒他。

他把烧焦的纸片藏在最常穿的衬衫里，叠得整整齐齐，压在了箱子的最底层。

不多时，门外传来交错的脚步声，该是两名卫兵并一位军官，军靴的鞋跟叩在地面上哒哒地响，走到门口时，卫兵的靴跟整齐地碰撞，“嘭”地一声。

一个口音生硬的声音开口道：“尘心先生，大佐请您现在就过去。”

里面没有回话，传话的军官皱了皱眉：“车已经到楼下了！尘心先生？”

房门吱呀一声响，白发的男人穿了件长风衣，面色平静：“我知道了，走吧。”

这一天深夜，有人看见住在南京路130号的尘心跟着几个日本人出了门。凌晨三点，开到楼下的黑色轿车，找上门的军官，每一项都不是好征兆，邻家的住户躲在窗帘后面偷看，都猜他这一去不会回来了。

其中说的最笃定的，是第二天上门打扫的张妈。因为那屋子收拾得异常整齐，床上桌上都干干净净，明眼人都能看出来，房间的主人再也不需要它们了。

〈一〉

“卖报，卖报——昨夜南京路上两车离奇相撞，七死三伤——卖报卖报——蒋公于庐山座谈会发表严正声明，后续如何，请看大公报、四分钱一份——”

宁风致正站在柜台前出神，点心铺的老板忍不住唤他一声：“先生？”

“嗯？”他这才回神，勉强牵了牵嘴角，“……抱歉，一共多少钱？”

“不贵，一元零五角。”老板说着，见那人递了张新钞过来，麻利地找好了钱，递给他时，顺手捎了份今天的报纸给他，“先生刚刚是想出去买报么？喏，我家账房今日刚买的，送您吧。”见他不接，又朝他手里推了推，“您别客气，他今日不知发什么脾气，看到一半就丢下，说不要了……”

宁风致只好接过来，手指拂过铅字印刷的标题，沉默了片刻，忽然问道：“怎么不看了？”

“谁知道呢。”老板随口答道，“好像是读了头版的什么——什么庐山会谈，又看见昨晚上那桩子事，非说是日本人戕害国民，当场就气得账也不看了……嗨，要我说啊，就是普通车祸！车上的人都死干净了，伤的那几个反而是过路人，哪儿有这样戕害的？哎，您要是有兴趣，两条街开外就是现场，警戒线还没撤呢。”

点心铺开在苏州河边儿上，桥头聚了一群看热闹的，人多舌杂，有的说是中统和日本人火并，喋血街头；也有人说是王亚樵之流，盯准了通敌卖国的汉奸，深夜行刺。

宁风致站在街头，远远向南京路的方向望了一眼。尘心出事的地方离这里不过数百米，警察监管不严，只要乐意，别说是他，随便哪个机灵些的小报记者都能混进去。

可唯独不能是他，他与尘心明面上接触过几次，一旦出现在现场，必然引火烧身。

耳边是市井间嘈杂的议论声，一会儿说那人是英雄，一会儿又骂他是反贼。宁风致闭了闭眼，转身往来时的方向走去。

再早个三四年，还没到上海的时候。尘心和他站在港口，江风吹得两人的衣襟猎猎作响。

轮船还没来，他们一个要往重庆去，另一个接到了卧底的任务，要先隐姓埋名两年。

江面上有白鹭飞过，那人的白发也被长风吹得凌乱，浩荡浑浊的江水在他们身前流过，越发衬得发色像新落的雪一样洁白。

宁风致不是感情用事的人，却也忍不住叹气，挽了一缕白发握在手里，说他此去清浊不分，黑白难辨，一生真伪，怕是难说与后世知晓了。

尘心转过来看他，向来冷肃的脸上微微带着点笑意。

“别人说什么，我都不在乎。”他说，“只要你知道就好。”

回到住处时，客厅里已经有人在等他。

古榕穿了黑色的衬衫和西裤，随身带来的还有一口十三四寸的手提箱，也是他惯用的黑色。

他们这样的人，无法公开为谁哀悼，只能以这样静默的方式纪念。

宁风致静了片刻，放下手里的东西，接过那口手提箱：“都在这里了？”

古榕点了点头。

“上峰传来消息，不论成果如何，明天天亮前必须离开。”他低声道，“失去了‘剑’，我们已经损失太大，不能再失去‘塔’了。”

他顿了一顿，“……离开之前，这里的所有东西，都必须销毁。”

说这话时，宁风致已经把箱子打开了。负责打扫130号的女佣张妈是古榕的线人，尘心走时，已经销毁了房间里大部分东西，留下的甚至填不满半个手提箱：两件大衣，三五件衬衫，一个不锈钢水杯，这仅有的几样，还是张妈借口给自己儿子用，才从日本人眼皮底下带出来的。

他安静地摸了摸那些衣服，问：“包括这些吗？”

“包括。”古榕叹了口气，“他们现在还不敢嚣张行事，暗地里却已经在盘查离开上海的人了，以防万一，我们走的时候不能带行李，只装作是去吴淞口送人，到了那里，再乘小船离开。”

那人低着头，看不清神色，却能从摩挲衬衫的动作里觉出来不舍。

“抱歉。”他又是叹气，“……我向上面争取过了，还是不行。”

他看着这位小他许多的情报处少校，犹豫了很久，还是以长辈的身份，摸了摸他的发顶：“听话，他不会想看见你冒险。”

宁风致低低应了一声，声音有些沙哑，开口却还是冷静的。他问：“明天凌晨就走是吗？”

“最迟。”古榕简洁地答道。

“……我知道了。”他闭了闭眼，“我会全力以赴。”

〈二〉

隔了三年再见到尘心，是在明雅书院的图书馆。

36年西安事变后，各处人员调动频繁，宁风致第二年年初调到上海，以图书馆事务员的身份活动，暗中负责情报统筹与人员交接，每日去图书馆坐半天装装样子，做些图书借阅的活计，也算是散散心。

初到上海时还没出正月，书院里正放假，一天到头也没几个人来，宁风致身份还没坐实，依旧每日要往图书馆跑。那时来的人也不多，大半是学校的老师，也有一些外面的人来借书，都由他一一登记好，再告知对方还书的日期。

这一日他照常在工位上坐班。年节时有位老先生喜丧，送了数千册藏书到学校来，都要分门别类地入编。誊了大约有三五十本，门口的风铃轻轻一晃，有人进来了。

门外有人用日语感叹：“好大的雪啊。”

宁风致抬头向外望去。

那本该是极为平常的一眼，他是要看雪，看门外来的是什么人，或许心里还在想，这时候怎么会有日本人来？若是情报有所泄露，以后可就麻烦了。

可他看见的是尘心，最寻常又最平静的一眼，撞见了能掀起惊涛骇浪的一个人。

三年未见，那人还是一样地端肃挺拔，却在看见他的一瞬间睁大了眼，张了张唇，虽没有出声，那眼神却教人相信，倘若不是这个时候，不是在上海，他一定会来拥抱他。

可那只是一瞬，随后风停浪息，两人各自错开眼神。方才说话的日本人进了门，装腔作势地问：“尘心君怎么想起到这里来？”

尘心同样以日语作答：“听人说吴老的书捐到这里了，想来看看。”

此后两人再没有交谈，那个日本人并不很懂这些，似乎是专程来盯梢的，站在不远处，看着尘心步履平稳地向他走来。宁风致低头默默数着脚步，临到面前时，才恰如其分地抬起头来笑：“先生好，有什么能帮您的吗？”

尘心略略颔首：“听说吴德庸吴先生的藏书捐到这里了，我想请问一下，贵馆打算对外开放吗？”

宁风致认真听他说话，听完后笑道：“开放的，只是外来人员借阅的话，需要提前登记身份，一次只能借走一本。”又补充道，“不过在馆内倒没有这些要求，不影响他人使用就可以。”

他说话时，尘心也在垂着眼看他，目光却淡淡的，似乎只是出自礼貌，听他说完了，便点一点头，从钱夹里取出张名片递过来，素白的底，抬头一行墨字：日本三菱合资会社干事，尘心。

他接过来，脸上展现出惊讶和欲言又止的神情，对面的人眯了眯眼，又把名片往前推了一寸：“不能登记么？”

名片朝外倾斜几分，看不见的角落里，两人的指尖悄悄碰了一下。

“可以的。”宁风致赶忙将名片收回来，记了些信息，“只是吴老先生的书新到不久，还要等入库后才能开放借阅，先生您看……？”一边说着，一边想把名片还回去，尘心没有接，似是介意他方才的态度，只是冷淡地说了句他日再来，便转身离开了柜台。

直到那两人离开许久，宁风致才缓出一口气，将柜台收拾干净后，挂上暂停接待的牌子，转身走入了休息室。

背靠着休息室的门，他站了很久，轻轻吻了吻自己的指尖，将藏起的名片按在心口。

回去后，他向上峰汇报了今日的消息，那边似乎也很惊讶，好在今日有第三人在场，对方也并没有起疑。讨论了一阵后，决定顺水推舟，平日里按兵不动，必要之时，可以将图书馆作为紧急联络点。

冬日里昼短夜长，收起电台后，外头的天色已经很暗淡了，他发了会儿呆，才想起忘了吃晚饭。

上头给他安排的住处在弄堂尽头，出门不远便是静安寺，佛寺底下有阿婆卖手打的汤团，摊子上冒着氤氲的白气。晚间雪已经转小许多，过往上香的行人，闻见了香气上来买一份，摊上坐不下，便站在一边，吃完了好热腾腾地回家去。

宁风致算了算日子，原来今日是上元节。

他站在弄堂口看了一会儿，背影在暮色里很好看，却也显得孤单。隔壁的老夫妻见他一个人，便招呼他进去坐，多煮了份汤圆给他，猪板油的黑芝麻馅儿。

饭后他帮着洗了碗碟，静安寺的晚钟声响了，老妇人拍拍他的手臂，啊呀，宁老师不要忙了，一起拜拜菩萨，很灵验的噢。

于是他也笑，朝钟声来的方向闭目合掌，心想，若是今年能多见他几回……

还是不要多见了，只愿他平安就好。

〈三〉

吴先生的书是开春后才入库的，因尘心前次留了名片，他便用图书馆的公用电话打过去，说是可以来借阅了。

两人话说得客套，都是公事公办的语气，挂了电话后，各自将对方说的每个字都回味一遍，悄悄记在心里。

尘心来的时间很固定，都是在每周的周日下午。为了避嫌，宁风致还要与别人调开班次，算起来要等上半月有余，才能看见对方一回。

即使看见了，多半也是不能说上话的，只有出入登记的时候，宁风致低头在表格上登记，一笔一画地写他的名字，尘心就站在柜台前，借这片刻的时间静静看他。

抄好书单后，宁风致将包好的书递给他，那人便说一声多谢，接过书，转身推门出去了。

从三月到七月，这个人好像不知寒暑似的，永远是薄风衣里搭一件苎麻的衬衫，宁风致不能目送他出门，却可以想见，春日里的阳光是怎样照上那件白衬衫的衣领。

现在那件衬衫和他不多的几件衣物一起，冰冷地躺在黑色的手提箱里。屋里很暗，午后三点的阳光透过窗缝漏进来，照得白色的料子浅浅发光。

所有衣物的内外口袋都检查过了，里面干干净净，水杯也没什么可疑的地方。他忍不住叹了口气。上面要他天明前离开，大约也是因为事发突然，尘心那边也难递出什么消息，从一开始就没抱太大希望。

难道真的就这么放弃吗？

不对。

从七月七日宛平出事算起，至今已有十余日，上峰几次传来消息，要他想办法传讯尘心撤离。七月十一日，尘心照常来图书馆借书时，他冒险在书中夹了纸条传讯，安排人手在接头处等了数日，却都没等到人。

既然不愿撤退，便说明他是查到了什么，照尘心的作风，一定会想办法传出来。

宁风致闭上眼睛，默默回想两人会面的每一个细节，回想每一个可能传递信息的动作，回想那人留在世上的一举一动。

明明是盛夏的七月末，他却觉得有些冷，垂眸看着那人的衣物，想了想，决定满足一下自己小小的私心。

昏暗的房间里，他把尘心最常穿的白衬衫披在身上，在椅子上蜷起身体，把自己缩成小小的一团。

袖口处好像有一些硌手，不明显，穿在身上时却能感觉到。

宁风致愣了片刻，抬起手看了一眼，有几处针脚和其他地方不一样，似乎是手缝的，对着光看时，里面好像藏了什么东西。

他觉得自己的手有些发抖，深呼吸了几下，用随身的小刀挑开了缝线，一小截纸片从夹层滑了出来。

纸片摸上去很粗糙，偏厚，也许是被火燎过，上头全是焦黑的痕迹，烧得不太严重的那面似乎写了什么字，笔画劲瘦，一撇，一弯钩，似乎是个不完整的“七”字，再有什么，就看不清了。

他又捻了一把纸片的表面，电光火石间，已经猜出来了。

是“北”字，北风的北。

四月末五月初的时候，尘心来过一趟，挑了本《庐山记》，却没有立即借走，而是坐在借阅室多读了一会儿。那是个春光正好的周末，尘心找了个向阳的位置坐，窗外有棵白玉兰，枝干生得很低，树枝的影子洒在他挺拔的背上，恰好是宁风致一抬头能看见的位置。

他其实有些想笑，觉得他可爱，心里又温柔得要化成一滩春水。那么亮的地方，看书不扎眼吗？我也不能一直盯着你看啊。

于是只能借学生来登记的时间，余光悄悄望一望他，连呼吸都放轻。

尘心看了约有半个钟头，便收起书往柜台走。大概是要离开了吧，宁风致想，其实今天能多看一看他，心里已经很满足了。

那人却径直走到他面前，开口仍是清冽低沉的嗓子：“请问有多余的稿纸么？”

宁风致一时没反应过来：“什么？”

“稿纸。”尘心轻轻敲了敲桌面，重复道，“出门时忘了带纸笔，方才看书，想临时做些笔记。”

他说话时，眼睛始终看着宁风致，目光专注又认真。

“有的，您稍等。”

宁风致从柜台下面翻出了个笔记本，装订得很潦草，封皮上盖着学校的公章。递给他时，还顺手附了支钢笔，状似不经意地道：“书院的本子纸质不佳，写钢笔字或许会洇，您先试试，看合不合用。”

尘心收起目光，略一颔首，接过笔时，似是思索了一会儿，提笔在封皮上写了两行字，“北风知我意，吹梦到西洲”。

耳畔有人轻笑：“先生写错了吧。”

尘心淡淡地回他，“少时记错，一直没改过来。”又说纸还可以，将笔还给他，拿着本子回座位去了。

是记错了，却不是他的少年时候。30年年底宁风致回北平处理家产，想卖掉几处空置的宅子。尘心那几天得空，偷偷跑来陪他，两个人在书房扒拉地契，宁风致记不起放在哪儿了，东翻西找好一会儿，倒是翻出来了学生时的作业。红线装订好的薄薄一扎，打头一张便是《西洲曲》。

尘心扫了一眼，忍不住笑起来，问他，怎么把写错的放在最前面？

宁风致完全记不起来这茬了，下意识反驳道，哪有啊？接过来一看，还真是写错了，于是也难免脸红，说，我小时候是马虎了些……

时值初冬，风从北方来，只有些干净的寒气，那时还没人知道，来年的北风会是血与硝烟的气味。

所以那时的尘心也只是笑，凑过去亲了亲他，说，错就错了，今时今日读起来，倒也应景。

古榕守在门外，正留意着四周的响动，身后忽然吱呀一声响，宁风致推开门走出来，低声道，“去图书馆，他在那儿留了线索。”

他有些惊讶，目光却先落在了那人披着的衬衫上，眼框有些发酸。

他问：“还回来么？”

宁风致闭了闭眼。

他最后将那件衬衫抱在怀里，低头吻了一下。

“都烧了。”他轻声道，“拿到消息，我们就走，不能耽误时间。”

〈四〉

日落时分，书院里空无一人，宁风致带着古榕从小门绕了进去。路过教学楼时，他往校长办公室的门缝里压了张纸条，要他在学校地下修建防空洞，以备后日之需。

到了图书馆楼后，宁风致没有往阅览室走，而是径直去了书库。

藏着衬衫里的纸片，是尘心专一留给他的线索，只有他会发现袖口的异常，只有他能认出来那是错写的“北”字，也只有他能联想到图书馆。

七月十一日，他向尘心递了消息，是夹在他借走的那本书里的，下一周的周日，七月十八，尘心又来了图书馆，那一天他不在，后来翻看登记的表格，却发现他没有再借别的书。

十一日接到消息时，尘心并没有离开，是因为他那时摸到了蛛丝马迹，却还并没有确切的消息。依时间推测，他若是探查到情报，再想递出来，就只会藏在十八日时，他最后还回来的那本书里。

T–153号，《雪莱诗集》。

他对着书架的编号翻找，抽出了那本原版书，快速的翻了一遍，却发现书页干干净净，没有任何字迹或夹层。

再想想。他对自己说。

尘心一定留下了什么，只是碍于身边的监视，无法直接在书上留下信息。

他让古榕拉好窗帘，警戒窗外，自己点了煤油灯，对着光仔细检查了起来，翻来倒去四五遍，终于发现，这书似乎有些偏厚了——至少比他原来要厚。

所谓的厚，是指诗集的许多页都有些凹凸不平，平放的时候不显，竖起来看时才发现，翻页处要比书脊略微膨出来一些。

宁风致沉吟片刻，随手翻开一页，指腹沿着纸背从顶端划下去，隐约摸到了几道划痕，像是用没灌水的钢笔划出来的，对着灯光隐约能看出来，是在几个单词下面做了标记，“single”、“spirit”、“see”，然后是“mingle”、“mountains”、“moonbeams”，大略画了十几个，再往前翻，也有许多类似的标记，单词之间却没什么关联性。

是首字母么？宁风致沉思起来，假若每页画十五个单词，一本诗集三百余页，算来应该有四千五百个单词。

按首字母计算，除去极少用于开头的X，每个字母的重复次数，大约在200个左右，从密码学的角度，可以算作一个三位数的编码。

首字母，数字，三位编码。

他迅速反应过来，简单做了二十页的抽样，在标出的单词里，没有以字母I开头的，W往后的字母也没有。

难怪尘心会引他来图书馆。

他翻出了随身的笔记本，借着煤油灯的光，从第一页开始，以最快的速度统计起来。

再等我一下。他想，我很快就能找到你了。

〈五〉

再次和尘心说上话，是在六月初的时候。

“打扰一下。”

和他说话时，尘心仍是礼貌而疏离的语气。

“我记得吴老有全本的《王文成公全书》，光绪年间的那一版，顺着出版社去找，没能找到。”他轻声道，“麻烦您带我找一找。”

他说的是“带我”，而不是“帮我”。宁风致立刻反应过来，起身对他笑了笑，说，好。

他领着尘心往书库走，一边以事务员的身份向他解释道：“明雅书院的分类方法，和其他地方并不大相同，所借鉴的是美利坚的体系。院长是刘国钧刘先生的旧识，30年建馆的时候，受他的文章不少影响……”

说着就到了书库，宁风致取了钥匙开门，伸手请尘心先进去。

尘心往里一步，手藏在背后，向他打了个手势，语气却还是平淡的：“怎么说？”

——周围暂时安全。以防万一，先继续谈话。

宁风致略略敛了神色，不露痕迹地掩上了门，一边回答他的问题：“嗯……譬如您要王阳明的书，按旧时的惯例，或是去找浙江书局的出版物，或是按朝代去明清分类。不过按刘先生介绍的分类法，这类书该分在哲学一类，编号是英文的B，后头还有具体的书号，按着找就是了。”

说话间已经走到了书库深处，哲史类的编号靠前，放的位置也靠里，两人绕到了书架中央，光照不到的角落里，尘心拉住了他的手。

“明白了，我自己寻一会儿吧。”他说话时，仍是平淡的语气，看向他的眼神却无比温柔，“只是这边太暗，劳烦您帮我擎灯。”

一句话说完，尘心把他锁在书架中间，静静看了会儿宁风致，才伸出手，万分轻柔又万分珍惜地将他拥进怀里。

宁风致埋在他肩上，双手紧紧地环住他。

他阔别了四年的恋人，怀抱温暖得有些陌生。

分开时，尘心低下头，吻了吻他的嘴唇。

“这两个月他们越发激进了。”他附在他耳边轻声道，“通知上峰做好心理准备。”顿了一顿，又更轻地叮嘱道，你也要小心。

宁风致点了点头，同样在他唇上吻了一下，声音也放得很轻很轻：“注意安全。”

那人笑了笑，没有多说什么。

他们不能待太久，一个隐秘的拥抱，已经太奢侈了 。

从书库里出来后，两人又闲聊了一阵，大略是问图书馆里藏书多少，如何编类。宁风致一一作答，又说若是需要查询，找当天值班的人，领他去书库就好。

尘心说，好。

不会有第二回了，头一次还可说是引路，往后便不得不避嫌。后来尘心又去过两回书库，这样拥抱的机会，却再没有过了。

诗集翻到最后，已是深夜时分，宁风致整理出了一张完整的密码表，离尘心留下的讯息，也只有一步之遥了。

答案藏在这间书库里，藏在他们曾经拥吻的书架下面。

我很想你。

〈六〉

明雅书院藏书约有十万册，按照西式的分类标准，分成二十个大类，除却不易辨识的I不用，剩下的从A到U分类，每类约有数百本书。

从一到百，恰好是一组三位数密码。

宁风致对照着整理好的密码表，沿着书架一一找过去。

A-304号，《军旅概论》；B-108号，《火袄教入中原考》；C-93号，《在人间》。

K-257号，《八编经世类篡》；L-325号，《月百姿》；M-28号，《七考古乐经》；N-403号，《日本艺术小史》。

Q-261号，《速记法通论》；R-513号，《攻渝诸将小传》。

“军火在霍山公园地下，八月七日转移，速攻。”

该离开了。他怔怔地想。

讯息到这里已经足够完整，尘心将这条信息一层层锁好，这把锁没有钥匙，打开的方法，只有宁风致知道。

密码表最后的三个位置，是他留给爱人的礼物。

宁风致端着油灯，朝书库的尽头走去。

离天亮还有一些时间，日出之前，让我再见他一面。

S-174号，苏联出版的工业书刊，《我的高速切削经验》。

他摸了摸着那本书的书脊，转身走向最后两排书架，心里已经知道答案。

T-78号，《爱伦坡诗集》；U-237号，《你的一生》。

“我爱你。”